Для многих ветеранов, возвращающихся с боевых действий, битва не заканчивается на поле боя. Для рейнджера армии США Джесси Голда борьба проявилась в форме посттравматического стрессового расстройства (ПТСР) и черепно-мозговых травм после трех командировок в Афганистан. Столкнувшись с гипербдительностью, депрессией и зависимостью от алкоголя как способа справиться с реальностью, Голд оказался в ловушке, характерной для многих военнослужащих: зависимости от традиционных методов «поддерживающей» терапии, таких как разговорная психотерапия и ежедневный прием лекарств, которые лишь купируют симптомы, но не устраняют первопричину травмы.
В поисках более долгосрочного решения Голд обратился к психоделикам — этот шаг впоследствии изменил его жизнь и побудил к созданию Heroic Hearts Project, некоммерческой организации, которая организует ретриты с использованием псилоцибина и аяуаски специально для ветеранов.
Наука «разрушения» травмы
Интерес к терапии с применением психоделиков — это не просто разрозненные истории пациентов; он основан на том, как эти вещества взаимодействуют с человеческим мозгом. По словам Джозефа Замарии, клинического психолога из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, псилоцибин способен «нарушать работу сети пассивного режима работы мозга» (default mode network).
На практике это означает следующее:
— Разрыв повторяющихся паттернов мышления: Травма часто создает в сознании «заезженную пластинку», где человек постоянно проживает свой опыт (например, «я чувствую стыд» или «я сломлен»).
— Отделение от собственной личности: Психоделики могут позволить людям дистанцироваться от этих эгоцентричных, разрушительных установок.
— Улучшение обучаемости: «Повышенное состояние обучаемости», вызываемое этими веществами, может помочь пациентам более эффективно обрабатывать и интегрировать травматические воспоминания.
Последние исследования подтверждают этот потенциал. В исследовании 2025 года, опубликованном в журнале Journal of Psychopharmacology и охватившем 22 взрослых с ПТСР, было показано, что псилоцибин при проведении вместе с психологической поддержкой является безопасным, хорошо переносится и способствует улучшению симптомов.
Законодательное противостояние
По мере накопления клинических доказательств нарастает и волна законодательных инициатив в США. Хотя Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) еще не дало полного одобрения этим методам лечения, ряд штатов действует самостоятельно:
- Легализовано для терапевтического использования: Колорадо, Нью-Мексико и Орегон.
- На стадии рассмотрения: Как минимум восемь других штатов, включая Айову, Массачусетс, Миссури, Нью-Джерси и Нью-Йорк.
Это движение создало раскол между активистами «снизу» и приверженцами традиционной медицины. С одной стороны, законодатели, такие как представитель Миннесоты Энди Смит, утверждают, что нынешний арсенал средств для лечения ПТСР и расстройств, связанных с употреблением психоактивных веществ, недостаточен для нужд поколения, сформированного войной в Ираке.
С другой стороны, эксперты, такие как Альберт Гарсия-Ромеу из Университета Джонса Хопкинса, призывают к осторожности. Признавая относительную безопасность псилоцибина, он предупреждает о:
— Неизвестных рисках: Возможность возникновения психотических или маниакальных эпизодов у определенных лиц.
— Отсутствии стандартизации: Опасности «разрозненного» регулирования на уровне отдельных штатов вместо единых, авторитетных руководств FDA.
Острота кризиса
Дебаты о том, стоит ли ждать одобрения на федеральном уровне, часто преподносятся как выбор между осторожностью и прогрессом. Однако для таких сторонников, как Голд, подход «подождем и посмотрим» имеет человеческую цену, которую люди платят уже сейчас.
Срочность продиктована мрачной реальностью: уровень самоубийств среди ветеранов США более чем в два раза превышает показатель среди населения в целом. По данным CDC, в 2023 году этот показатель составлял 35 смертей на 100 000 ветеранов.
Чтобы минимизировать риски, такие организации, как Heroic Hearts Project, внедряют строгие протоколы безопасности. Голд подчеркивает, что их ретриты — это не «разгул без правил»; они используют тщательный процесс отбора, который исключает людей с предрасположенностью к шизофрении или определенным типам биполярных расстройств. Благодаря акценту на скрининге, подготовке и последующей интеграции опыта, проект провел мероприятия для более чем 1500 ветеранов, не зафиксировав ни одного психотического эпизода.
«Я думаю, что с ветеранами уже происходит нечто ужасное, потому что они сводят счеты с жизнью сами», — говорит Голд. «Я предпочитаю [государственные решения] простому заявлению: «Эй, другого варианта нет»».
Заключение
Пока медицинское сообщество взвешивает строгие стандарты безопасности FDA против немедленного, спасительного потенциала психоделической терапии, движение, возглавляемое ветеранами, намекает: для тех, кто находится в эпицентре кризиса психического здоровья, ожидание идеального регулирования может быть непозволительной роскошью.
