Louis C.K. è tornato. Ma non come lo era una volta.
Nato il 12 settembre 1967 a Washington, D.C., il comico ha costruito la sua carriera raccontando storie brutalmente oneste e sessualmente cariche che la maggior parte delle persone non oserebbe sussurrare in una stanza affollata. Non era solo uno spettacolo in piedi. Era uno scrittore. Un regista. Un produttore. Il suo programma Louie su FX ha cambiato il modo in cui le persone guardavano la televisione. Era crudo. Era strano. Ha vinto Emmy, Grammy e Peabody. I colleghi lo chiamavano un “fumetto del fumetto”. I critici lo definirono un genio.
Poi è successo il 2017.
Il movimento #MeToo stava guadagnando slancio. Le donne si fecero avanti. Raccontavano storie su Louis C.K. esponendosi a loro. Inizialmente lo ha negato. Poi, lo ha ammesso. Ha detto: “Sono tutte vere”. Si è scusato. Si è allontanato dai riflettori mainstream. L’industria lo ha evitato. La statua dell’Emmy era appoggiata sullo scaffale. Gli accordi televisivi si sono prosciugati.
Per un po’ sembrò che la sua carriera fosse finita.
Non è scomparso. Non è svanito silenziosamente. Ha fatto qualcosa di inaspettato. È tornato alle origini. Nessun attore. Nessun regista. Niente script. Solo lui e un microfono. Ha iniziato di nuovo a fare tournée. Piccoli teatri. Camere intime. Ha fatto il tutto esaurito. I fan si sono presentati. I critici scrissero articoli sulla controversia, ma i biglietti continuarono a essere venduti.
La caduta in disgrazia è stata drammatica. La ricostruzione è stata silenziosa. Ora è di nuovo noto soprattutto per il suo stand-up. La fama televisiva è scomparsa. La controversia fa parte della sua storia, ma non è l’intera faccenda. È ancora divertente. Ancora controverso. Funziona ancora.
È perdono? O semplicemente fascino? Forse entrambi. Il pubblico continua a tornare. Continua a raccontare storie. Il ciclo continua.
