Це легенда. Саме те, що ви почуєте, якщо розпитаєте про Таркіна. Або, як його називають корінні жителі, Такаяни. Важливо лише, кого ви запитаєте, але факт залишається фактом: це один із небагатьох справжніх диких куточків, що збереглися в Австралії. Прісноводні раки завдовжки майже метр ховаються у тіні 2000-річних кедровуонів. І іноді чутки повертаються. Тілацини досі тут, що блукають густими гондванськими дощовими лісами північно-західної Тасманії.
Тут виповнилася 65 мільйонів років історії. Але найглибші історії не мають відношення до тварин, що крокують суходолом, або дерев, що виділяють кисень. Вони розпочинаються раніше. До того, як складне життя навіть усвідомило, як йому розпочати своє існування.
«Люди часто кажуть, що гриби ростуть у лісі», — каже доктор Алісон Пуліо, міколог. Вона вимовляє це, коли повітря стає прохолодним та гострим від пряного аромату сассафру. «Без грибів лісу просто не було б. Вони інженери екосистеми».
Це є фундамент.
Ми беремо участь у її триденному семінарі. Токсикологи, ботаніки, екологи. В усіх різні професійні бекграунди, але однаковий вираз обличчя, коли земля щось видає. Здебільшого це здивування. І це легко зрозуміти.
Десятиліттями таксономісти поєднували гриби з рослинами. Приблизно 50 років тому вони виділили окреме Царство. Проте їх продовжують ігнорувати. Про них мало відомо. Ми припускаємо, що є від 2 до 3 мільйонів видів. Людина описала, можливо, лише 205 000. Гриби — це лише плоди. Видовище. Справжнє тіло – це міцелій: величезні підземні мережі, нитки, що з’єднують навколо.
100 квадрильйонів кілометрів ниток.
Ці мережі дозволяють грибам формувати симбіотичні відносини майже з 70% всіх видів рослин планети.
“Гриби можуть бути мікроскопічними”, – зазначає Пуліо. Або неймовірно величезними. Вона наводить приклад зразка в Орегоні (США), який покриває площу 9 квадратних кілометрів і важить 30 000 тонн. Розміри, від яких паморочиться голова. Але вона приїхала сюди не просто заради фактів масштабів. Вона хоче вивчити роль грибів у відновленні зруйнованих екосистем.
Ми читаємо Сільвію Плат. Робимо «спортивні відбитки», створюючи фотонегативи платівок капелюшків на папері. Ми анатомуємо саму мову. Чому ми говоримо, що кохання цвіте, а злочинність бурхливо зростає (як гриби після дощу)? Ці слова прилипли. Вони показують, як бачимо речі. Або не бачимо.
Полуденки присвячені збиранню грибів. Ми починаємо з села Коринна у дикій місцевості. Колись це було гірничодобувне місто. Тепер це екологічний рай, прихований у глибині дощового лісу.
Ми йдемо по річці Пієнмен. Вода тече так повільно, що виглядає як чорнило, будучи ідеальним дзеркалом для неба. Над нею схиляються кедровуони, давні та втомлені. Потім починається фізична частина шляху. Гігантські папороті блокують стежку, їх доводиться пробивати напролом. Попереду величний масив шкіристолистників та селериподібних сосен. Стовбури приховані під блискучими плащами моху, лишайників та печіночників. Волого. Похмуро. жваво.
А потім крики.
Радісні крики переривають спів птахів. Помічений синій «Парасолька піксі». Поле рубінових капелюшків виглядає так, ніби червоні ягоди розсипалися лісовою підлогою. Земні мови, вкриті слизом, нагадують хробаків, що виходять із бруду. Гігантські трубчасті гриби розміром з обідню тарілку. Гриби «єхідна», що ховають тисячі шпильок під своїми капелюшками.
Щільність видів вражає уяву.
Ми проходимо менше 200 метрів за годину. Іноді ще повільніше.
“Важко повірити, що в такому крихітному просторі може бути така різноманітність”, – каже Ліз Девіс. Вона збирає гриби тридцять років та організувала Фестиваль мікології в Оранжі, штат Новий Південний Уельс. За її словами, полювання в інших місцях просто не йде в жодне порівняння із цим. Пуліо згодна. Додайте невидиме підземне життя до видимих капелюшків та трубчастих грибів? Ми могли б повернутися сюди сто разів. Щоразу знаходячи нові види.
Це випиває.
Пошук цих дивних, чудових створінь викликає звикання, подібну до залежності. Я заразився «грибною інфекцією» на початку, як жартують учасники групи. Архітектура дощового лісу раптом стає видимою. Підтримувана нитками, яких я не можу розглянути. Але за радістю таїться і гнів. Гнів на те, як мало ми цінуємо Царство.
Вони утримують планету разом. Майже кожна екосистема залежить від них. Проте, у нас навіть немає збірної назви для цієї групи як такої. Тільки для грибів-плодів.
Мені завжди згадується вірш Плат «Гриби». Стійкість. Сила. Вона бачить метафору гендерної рівності в їхньому тихому, невідворотному наступі.
«До ранку ми / Наслідуємо землю / Наша нога вже у двері».
Три дні йдуть грибними фундаментами. Землю успадковують не так вже й сильно, швидше вона дається в борг. А кредитори вже тут, чекають у ґрунті, невидимі та величні. 🍄
