La fritillaria marrone alta è scomparsa dalla maggior parte dei luoghi. Un tempo ovunque in Galles e in Inghilterra, questa farfalla ora è a rischio di estinzione. I numeri sono diminuiti del 62% dal 1970.

Non è pigro. È semplicemente schizzinoso.

“Sono i più esigenti”, afferma Paul Dunn.

Ha trascorso trent’anni strisciando tra le felci a Old Castle Down, Vale of Glamorgan. Cercando di mantenere vive queste cose. E indovina chi alla fine ha aiutato? Mucche.

Non robot. Non ingegneri genetici. Vacche da latte regolari.

Ecco il problema: la fritillaria ha bisogno di felci. Ma ha bisogno anche della viola canina comune. Quella viola è l’unico cibo che mangeranno i bruchi. Il problema? Troppe felci soffocano la viola.

Tradizionalmente, gli esseri umani eliminavano le felci estraendole come lettiera per gli animali. Nessuno lo fa più. Adesso compriamo la paglia. Conveniente. Dannoso per le farfalle.

Richard Smith, partner di Paul dal 1993, conosce la posta in gioco.

“La pianta non è stata in grado di adattare il suo ciclo di vita”, ha detto. “Il taglio delle felci è essenziale.”

Quindi i volontari hanno fatto qualcosa di radicale. Per la prima volta in cinquant’anni hanno invitato gli agricoltori locali a mettere le mucche sulla terra.

Ha funzionato. Perché?

Il bestiame è pesante. Calpestano le felci senza distruggerle. Agitano la terra. Questo terreno irregolare intrappola il calore. Micronicchie più calde significano condizioni migliori per le larve. È biologia, gestita dai battiti degli zoccoli.

Non sono state coinvolte recinzioni. I terreni comuni di solito non hanno barriere. Per impedire la fuga del bestiame, la squadra ha utilizzato i fondi della lotteria nazionale per acquistare collari per pannelli solari. Confini dello shock elettrico. Invisibile ma efficace.

Sono le farfalle che li hanno uniti

Paul dice che è diventata una comunità. Non solo persone, animali, piante. Tutto aggrovigliato.

Negli ultimi dieci anni, in questa piccola zona del Galles sono apparse oltre trentasette specie di farfalle. Il marrone alto sta aumentando. Finalmente.

Ne sono valsi la pena trentatré anni di volontariato settimanale?

Paolo non esita.

“Fantastico”, dice. “Sì. È diventata una bellissima ossessione.”