El camuflaje esconde a este pollito de charrán. Se mezcla perfectamente con los restos de arena de Norfolk. Vulnerable. Diminuto. Pero no está solo.
A su alrededor han aparecido otros 350 nidos terrestres. Una cifra récord.
Este aumento no ocurrió por accidente. Surgió de un proyecto que comenzó en 1982 (espera, déjame comprobar los cálculos) hace 40 años, más o menos cuando realmente empezamos a hablar de conservación en el Reino Unido. En realidad, el mensaje dice que el proyecto se creó para protegerlos, y la cita hace referencia a 1986 como el pasado oscuro, lo que implica un lapso de 40 años hasta ahora (2026).
Cualquiera que sea la fecha exacta de inicio, el resultado es el mismo. El pequeño charrán no se extinguirá mañana.
“Sin el esfuerzo concertado… no hay forma de que las cifras aumenten”.
Finn Duncan conoce las estadísticas. Dirige el RSPB Tern Around en Norfolk y North Suffolk. Ha visto el cambio.
Cada año, más polluelos abandonan el nido. Crecen, endurecen sus plumas y luego parten hacia África. Viaje de 3.000 millas. Billete de ida a los cuarteles de invierno en África occidental.
Llegar allí es la parte difícil.
Una vez que aterrizan en las costas del Reino Unido, se enfrentan a las mareas. Depredadores. Y los humanos. A nosotros. Paseadores de perros que no miran hacia abajo. Los huevos pisoteados ocurren todo el tiempo.
Por eso ahora mismo se ven voluntarios en la arena.
Solo en 2026, 81 personas dedicaron más de 2000 horas. Sin pago. Sólo patrulla desde la primavera hasta que el calor de finales del verano desaparece.
Revisan las vallas. Ahuyentan a los erizos. Hablan con los bañistas. Especialmente los dueños de perros.
“Mantiene alejados a los perros”. Esa es la misión.
A Mick Davies le gusta. Dice que está enganchado. Le orinan encima. Literalmente. Probablemente todos los días.
“No paran de charlar.” Le gusta el ruido.
No le importa el desorden. Nora Dobson está de acuerdo. Te quedas allí el tiempo suficiente y observas cómo funciona la naturaleza. Apareamiento. Alimentación. Viviendo.
Aprendes. Los voluntarios mayores transmiten el conocimiento.
Entonces los niños crecen. O al menos eso hacen los novatos.
Davies describe cómo perdieron al bebé esponjoso y lo cambiaron por primarias nítidas. Luego se deslizan. Como cometas.
Los charranes mayores les enseñan. Muéstrales los trucos. Empújalos hacia las olas. Deja caer un pez al agua para que el pequeño lo atrape.
Crianza de los hijos. Es simplemente diferente en una playa.
¿Regresan todos a África? Algunos lo harán. La mayoría no lo hará.
Pero aquí, en esta franja de la costa de Norfolk, el número de nidos ha aumentado.
Por ahora.
