Es 19 de junio, 25 días después del ciclo y el cielo se niega a ser sutil.
La luna ya no se esconde. Esta noche hay una Media Luna Creciente, que pasa de ser una fracción tímida a algo que realmente exige tu atención. Según la NASA, alrededor del 33% de esa esfera rocosa está iluminada en estos momentos.
No mucho para un novato. Suficiente para alguien que se molesta en mirar hacia arriba.
Lo que realmente estás mirando
No necesitas equipo. Tus ojos desnudos te mostrarán lo básico. Específicamente, atraparás Mares Fecunditatis y Mare Crisium. Esas manchas oscuras. Los mares que no son agua.
Coge binoculares. La vista salta. Verás el Cráter Endymion, sentado allí como un ojo picado de viruela que te observa.
Si posee un telescopio, le espera una lección de historia. La óptica se abre para mostrarle el lugar de aterrizaje del Apolo 17. Además Mare Nectaris. Estuvimos allí una vez. Todavía está ahí. Espera.
La línea de tiempo
La revelación completa llega temprano. El 29 de junio marca la próxima Luna Llena. Diez días hasta que la cosa parezca un plato atrapado en la oscuridad.
¿Por qué hace eso?
Aquí está el mecánico. La NASA dice que la luna orbita la Tierra aproximadamente cada 29,5 días. Ocho pasos reconocidos.
La trampa. La luna siempre mantiene una cara apuntando hacia nosotros. Ese lado nunca cambia.
La luz cambia. El sol incide en diferentes ángulos a medida que viaja la luna. En un momento es un fantasma delgado, luego está medio iluminado y luego es de un blanco resplandeciente. Lo llamamos ciclo lunar. Es simplemente geometría vestida de misterio.
Luna Nueva significa que el lado oscuro nos enfrenta. Entre nosotros y el sol. Invisible. No puedes ver nada, literalmente.
Luego se encera. El lado derecho se ilumina si estás en el hemisferio norte. Una astilla se convierte en una curva. Llega el primer cuarto y parece que alguien le dio un mordisco a una galleta. Mitad oscuridad, mitad luz.
Sigue creciendo. Gibosa creciente. Más de la mitad. Bromeando con todo.
Luna llena. Todo ello. Brillante y deslumbrante.
Luego se estropea. Gibosa menguante. La luz sale primero por el lado derecho. Llega el Tercer Cuarto. Otra media luna, pero ahora brilla la izquierda. Sigue la Media Luna Menguante. Una última franja a la izquierda.
Entonces regresa la oscuridad. El ciclo se repite. Nosotros también, viendo el mismo rostro vestirse de luz, una y otra vez. ¿Es romántico? Seguro. O tal vez simplemente nos gustan las cosas que siguen regresando.
